“Так случилось: мужчины ушли…”

Этот замечательный текст – пример умения Высоцкого найти точный, чистый тон даже в выражении высоких интимных чувств. Мне этот текст всегда казался монолитным – по настрою, и по системе образов. А сейчас вот засомневалась…

Вытекают из колоса зерна –
Эти слезы несжатых полей,
И холодные ветры проворно
Потекли из щелей.

Понятно, что текущие из щелей ветры – параллель к вытекающему из колоса зерну. Жизнь текет меж пальчиков, в общем, но… Высокий терем – хорошее дело, настоящее, крепкое жилье, но у настоящего хозяина чтоб щели в тереме??.. Да еще нехилые, видать, раз ветры так проворно потекли.

А потом возвращайтесь скорей: ивы плачут по вас…

И еще один неоднозначный образ – эти ивы. Они-то всегда плачут…