Сюжеты Высоцкого (V)

[about_vv]

* * *

У дороги, по которой мчатся-летят герои Высоцкого, есть одна замечательная особенность.

Сравним три фрагмента:

Ах, лихая сторона,
Сколь в тебе ни рыскаю –
Лобным местом ты красна...
Рыскают по лесу стаи зверей...
<...> они егерей
Ищут...
Вдоль дороги – лес густой
С бабами-ягами,
А в конце дороги той –
Плаха с топорами.

Выстраиваются два синонимичных ряда: сторона – лес – дорога и движение по дороге – рысканье по лесу / стороне, что поддерживается другими текстами со сходной топикой (“Кони привередливые”, “Дом”). Но это значит, что движение по дороге (по крайней мере в данных текстах) – не направленное движение. Другими словами, дорога – не путь к цели. И движение по дороге не есть движение к цели. Судя по всему, в мире Высоцкого образы дороги и бездорожья не являются антонимами [249].

Одна из интересных особенностей перемещения героев Высоцкого в пространстве состоит в том, что герой явно не торопится к цели:

Я налег на бег, на стометровки...

Здесь к бегу, причем на самую короткую, а значит, самую скоростную дистанцию, применен глагол, в смысловом зерне которого вектор усилия направлен не вперед, а вниз! Этот стих проще всего прокомментировать другой строкой из ВВ – Стремленье, где утеряна стремительность. Другой подобный пример:

...И в санях меня галопом повлекут...

Обратим внимание, что в быстром движении вперед, которое вновь выражено не глаголом, а существительным (бег, галоп), что, конечно, ослабляет напор, глагол снова гасит устремленность вперед. Неудивительно, что в такой ситуации персонажи охотно говорят о препятствиях. Которые выполняют одну благую функцию: помогают скрыть – по крайней мере от самого себя – отсутствие или неясность цели.

Присмотримся к препятствиям, с которыми сталкиваются герои ВВ, они стоят того. Возьмем два примера. Один – из “Горизонта”:

...Но то и дело – тень перед мотором –
То черный кот, то кто-то в чем-то черном.

По поводу первой из цитированных строк В.Изотов пишет: “На трассе появляются помехи, обозначаемые пока как тень – что-то нечеткое” [250*]. Вторая строка комментируется так: “Происходит первая конкретизация опасности” [251*].

В цитированном фрагменте “Горизонта” представлены и тень, и отбрасывающий ее субъект. Разумеется, ясно, что препятствием, помехой движению может быть лишь источник тени. Но ведь перед мотором – только тень! Причем она поперечна движению [252] (недаром же этот образ вводится посредством но после параллельных движению проводов, таким образом им противопоставляясь). А это значит, что источник тени находится вне зоны движения, на обочине дороги [253]. Сама же тень может, по верному замечанию В.Изотова, разве что заставить героя сбавить скорость (да и того, как мы помним, не происходит). Вот вам и препятствия... [254]

Другую любопытную помеху продвижению героя дарит нам фрагмент текста “Во хмелю слегка...”:

...И вокруг взглянул –
И присвистнул аж:
Лес стеной впереди – не пускает стена...

Но ведь лес с первых мгновений сюжета окружал героя (лесом правил я). Чего он – во хмелю слегка – до поры не замечал. А тут головой тряхнул, чтоб слетела блажь, – и увидел. В кулуарах высоцковедческой конференции 2000 г. в “Доме Высоцкого” этому фрагменту была дана иная трактовка: до названного момента герой ехал по дороге, а потом потерял ее. Однако такая деталь, как болотная слизь, которую конь швырял мне в лицо, показывает, что герой изначально ехал не разбирая дороги. Плыл куда глаза глядели. И колющие иглы не замечал, ибо другим был занят (в частности, пел за здравие). Так что причины заминки в движении герой – и мы вместе с ним – должен искать в изменении своего внутреннего состояния, а не внешних условий (да и не только этот герой – множество путешественников ВВ).

В публикациях о Высоцком обычно отмечается, что “обрыв, круча, река – варианты «края», ограничивающего свободное движение” [255*]. На самом же деле движение у ВВ идет вдоль “края”. То, что мы традиционно полагаем препятствиями – лес густой с бабами-ягами, обрыв, овраг, – располагается не поперек, а вдоль дороги. И потому препятствием движению быть не может [256]. Эти образы означают нечто, что не препятствует движению, а сопутствует ему, – душевную смуту, внутреннее беспокойство. Препятствия на самом деле обнаруживаются не вовне, а внутри героя (повторю: это одна из важнейших скрытых тем “дорожных историй” Высоцкого). И препятствуют они не движению, а обретению душевного равновесия. В чем их исток?

В главе 9 этой книги уже говорилось о том, что в душевном состоянии героев “альпинистских” песен явственна червоточина. Это неверие в себя. Тот же мотив есть и в “морском” цикле:

Становись, становись, становись человеком скорее...

Этот сюжетно немотивированный троекратно повторенный призыв сильно напоминает заклинание. С чего бы? Еще вопрос: отчего это герой уговаривает тех, кто поднимается вверх, не забывать, как были внизу:

Становясь капитаном, храните матроса в себе!

Да просто он не верит, что ему самому эта высота покорится, что сам он до капитана дорастет. За храните матроса в себе надо услышать иное: меня не забывайте! Эта память оказывается единственной связующей нитью между теми, кто наверху, и теми, кому вовек туда не подняться.

На то, что этот мотив действительно присутствует в тексте “Вы в огне да и в море вовеки не сыщете брода…”, указывает одна его особенность: мы в нем (Мы не ждали его – не за легкой добычей пошли… Поднимаемся к небу по вантам, как будто по вехам…) дважды чередуется с вы, причем герой отделяет себя от остальных матросов именно в тех двух случаях, когда заводит речь о движении вверх по иерархической лестнице (Вы матросские робы… не забудьте, ребята, когда-то надев кителя… Становясь капитаном, храните матроса в себе).

Еще одно: мы действует в настоящем времени, а вы – в будущем. Трудно трактовать эту особенность текста иначе, как то, что у героя – по его собственному ощущению – нет будущего. Потому-то он и оставляет себя здесь, в настоящем. Это очень важный момент, мы подробно остановимся на нем в заключительной главе книги.

(Далi буде)

_____________

[249] Возможно, это имеет реальную подоплеку: в самом деле, наши дороги порой трудноотличимы от бездорожья.

[250*] Изотов В.П. В.С.Высоцкий, “Горизонт”: построчный комментарий. – Орел: ОГПУ, 1999. С. 4.

[251*] Там же.

[252] Тень могла быть и параллельна движению – когда и нечто / некто, и его тень – впереди автомобиля, а солнце светит в спину обоим путникам. Однако в этом случае немотивированным оказывается, во-первых, упоминание тени вместо ее источника, а во-вторых, – мелькание теней (то и дело тень).

[253] А.Крылов и Вс.Ковтун, квалифицированно и заинтересованно обсуждавшие со мной данную работу, обратили внимание на то, что тень может пониматься как неотчетливое очертание фигуры, силуэт. По замечанию А.Крылова, это помещает данный субъект внутрь зоны движения. Вс.Ковтун предложил метафорическую трактовку образа: это не препятствие, а предвестье, дурное предзнаменование, призванное посеять смуту в душе персонажа. Он заметил, что такова же природа и “тени в сенях” Дома и что роль “малого” в этом свете – заронить сомнения, а не нанести удар (то есть не прервать движение героя, а спровоцировать “добровольную” остановку). К сожалению, рамки и тема данной работы не дают возможности детального обсуждения этих, безусловно, интересных и перспективных замечаний.

[245] Впрочем, можно предположить препятствия не только статичными, а и движущимися наперерез герою. Но в этом случае неизбежным было бы либо снижение скорости, либо авария, а ни на то, ни на другое нет и намека. Так что и данный вариант приходится отбросить. Остается единственно правдоподобная версия происходящего: препятствия привиделись герою, это плод его воображения.

[255*] Скобелев А., Шаулов С. Владимир Высоцкий: мир и слово. С. 66.

[256] Ср.: Лес ушел, и обзор расширяется... Препятствие не преодолевается, а уходит в сторону.